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Argument

Cu prilejul unui târg de carte dintr-un orășel de provin -
cie, am intrat într-o librărie în căutarea vreunei noi apariții
editoriale despre Carol II. Ce știam, în general, despre el și
Elena Lupescu învățasem la școală sau aflasem din cărți
de istorie înclinate, prin definiție, să claseze retroactiv eve ni -
mente și mai puțin să înțeleagă vieți de oameni. Ima gi nea
mea despre cei doi era, de fapt, rodul „fructuoa sei“ coope -
rări dintre propaganda liberală anticarlistă, antisemi tis mul
interbelic și istoriografia legionară, asimi late și îmbo gățite
de cei patruzeci de ani de măsluire a istoriei monar hiei ope -
rată de comunism. Grație unei preocupări mai vechi pentru
isto ria Angliei, cunoșteam însă și poves tea contem porană
lor, a celebrului cuplu Eduard VIII și Wallis Simpson, despre
care s-au scris o mulțime de biografii. 

Din neorânduiala plăcută în care se aflau cărțile pe raf -
turi se vedea că librarul, un domn ca la 60 de ani, era un
cititor pătimaș. În tinerețe, se hrănise, ca și mine, cu is to -
rie oficială. Am găsit, în sfârșit, un volum despre Carol II,
dictatură și apusul democrației. M-am prezentat la librar
și l-am întrebat: „Altceva despre Carol II mai aveți?“ Răs -
punsul lui, de om cultivat și cu spirit, a venit imediat: „În
afară de resentimente, nimic altceva!“ Părea aproape in -
dig nat că, dintre toate minunățiile de cărți din librăria lui,
nu găsisem altceva mai bun de cumpărat decât o carte
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despre regele Carol II. „Sunteți supărat pe el. Îmi pare rău“,
i-am spus împăciuitoare, întinzându-i banii.

Am ieșit din librărie stânjenită. Chiar așa: altceva mai
de soi nu putusem să aleg? Ba încă mă gândeam că, de
vre me ce mă preocupa un asemenea personaj, librarul mă
privise de parcă m-ar fi surprins flirtând cu, nu-i așa, re -
gele playboy…

Întâmplarea m-a intrigat și m-a determinat apoi să mă
documentez pentru această carte folosind memorii, jurnale,
amintiri ale contemporanilor lui Carol II și ai Elenei Lu -
pescu, articole din presa internațională a vremii, biografii,
scrisori inedite și mai deloc interpretări ulterioare ale isto -
ricilor de meserie. Cititorii vor descoperi scrisori ale lui
Carol II către Elena Lupescu publicate acum pentru prima
oară, din care reiese limpede că relația lor nu a fost nici
pe departe o obsesie sexuală maladivă, așa cum a pretins
pro paganda politico-mediatică din perioada interbelică
și de mai târziu. Migala cu care a fost construită de-a lun -
gul tim pului imaginea publică a cuplului Carol II – Elena
Lu pes cu ne-ar putea învăța, de altfel, câte ceva de spre vre -
mu rile noastre, avertizându-ne asupra distorsio nării ști -
rilor (așa-nu  mitele fake news) și asupra propriilor naivități.
Sun tem ceea ce decid că suntem cei care nu ne-au cu nos -
cut nici odată? O imagine, o proiecție de labora tor politic
ori mediatic?

Demersul meu nu este cel al unui istoric care judecă,
evaluează și încadrează în fișierul unei epoci personaje
și evenimente istorice sau politice. O biografie este po -
vestea unei vieți în contextul social, cultural și familial
al epocii ei. Scriind biografia acestui cuplu, m-a interesat
să mă apro pii cât mai mult de viața regelui și a Duduii, să
o privesc pre făcându-mă că nu știu ce a urmat, să le re -
trăiesc dragos tea, frustrările, lașitățile, îndoielile și dis pe -
ră rile, punându-mă mai curând în pielea lor decât în aceea
a detractorilor lor și evitând, pe cât posibil, interpretarea



unor decizii politice, locurile comune ori punctele de ve -
dere partizane. 

N-aș fi putut să duc la capăt această carte fără ajutorul
unor profesioniști pasionați de istorie și de adevăr, cărora
țin să le mulțumesc cu recunoștință: Alinei Pavelescu și lui
Narcis Ispas de la Arhivele Naționale Istorice Centrale,
lui Florin Cîntic și echipei sale de la Serviciul Județean
al Arhivelor Naționale Iași, Germinei Nagâț și lui Silviu
Moldovan de la Arhivele CNSAS, Roxanei Ambrozie, care
mi-a pus la dispoziție documente și fotografii din arhiva
fami liei materne a Elenei Lupescu, prietenei mele Oana
Vlad Bârna, istoricului piteștean Cornel Carp şi medicului
urolog Bogdan Streza. 

TATIANA NICULESCU 
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Ovreiul cu gâsca 

Salonul artei contemporane deschis pe 1 mai 1880 la
Palatul Champs-Élysées de la Paris expune, printre alte
lucrări, un tablou compus în lumini flamande care atrage
imediat privirile: un bărbat de vârstă mijlocie, abțiguit
cu rachiu, dacă e să te iei după nasul și obrajii îmbujorați
care i se ițesc de sub căciula de blană, îmbrăcat cu o haină
tivită cu samur, ține într-o mână o hârtie, iar în cealaltă,
o gâscă. Parcă ar face cu ochiul: știe el ce știe! Gâtul lung
și alb al gâștii, terminat cu un cioc roșcat, îmboldește pri -
virile vizitatorilor către hârtia din mâna stângă, pe care
se pot desluși două rânduri scrise în româ nește și un
timbru fiscal de 25 de bani aplicat peste un timbru fix de
1 leu. Scrisul e suficient de bine conturat cât să lase la
vedere cuvintele „Domnule Președinte, Domnilor Depu -
tați…“. Trecând de degetele lui noduroase și de labele gâștii
surprinse în spasmul dintre două zbateri, privirea urcă din
nou spre figura de zaraf est-european a bărbatului și zăbo -
vește, cu uimit dezgust, între barba lui rară și mus tața sli -
noasă, la dinții dezveliți de un zâmbet cu multe înțe lesuri. 

Tabloul are un titlu explicativ: Juif moldave allant de -
man der la naturalisation à l’Assemblée roumaine. E sem -
nat de Nicolae Grigorescu, un pictor român care face parte
din grupul artiștilor de la Barbizon. În România vremii,
această pânză e cunoscută sub numele de Ovreiul cu gâsca.
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Așa cum e zugrăvit în tablou, evreul e un ins respingător,
iar pictorul nu-și ascunde aversiunea față de această rasă,
care se presupune că întruchipează tot ce poate fi mai scâr   -
ba vnic și mai de temut într-un străin.

De fapt, modelul lui e un evreu așkenaz din Galiția, pro -
vincie a Imperiului Austro-Ungar învecinată cu Bucovina.
Tabloul poartă un mesaj politic: îmbogățiți prin camătă
și comerț cu băuturi spirtoase, evreii veniți din Galiția și
sta biliți în secolul al XIX-lea pe teritoriul României își
obțin împământenirea prin mită, pile și peșcheșuri. Ei sunt
nu numai vicleni și periculoși, dar și responsabili de co -
rupția politicienilor români. Portretul e o palmă subtilă
pe obrazul Franței și al celorlalte țări numite Marile Puteri
(Germania, Marea Britanie, Austro-Ungaria, Italia, Impe -
riul Otoman și Rusia), care ceruseră României, în schimbul
recunoașterii granițelor rezultate după Războiul de Inde -
pen dență, drepturi civile egale pentru toți cetățenii, indife -
rent de rasă ori religie. Cu multe împotriviri, mai cu seamă
din partea politicienilor liberali, Constituția a fost revizuită
în 1879. Articolul 7 le permite evreilor stabi liți de cel puțin
10 ani în România să-și obțină natura li za rea adresând o
cerere individuală și un dosar personal am belor Camere
ale Parlamentului. Se analiza fiecare soli ci tare în parte
și, dacă dovezile aduse în sprijinul cererii se dove deau sa -
tis făcătoare, se acorda naturalizarea. 

Evreul din tablou trage nădejde că solicitarea lui de
îm  pă mântenire ar putea fi bine primită dacă o însoțește
cu un plocon de soi: o gâscă grasă, bună de carne și de pene.
E aproape un dar ritual. Ori de câte ori serbează amin ti -
rea victoriei macabeilor asupra grecilor din vechime la masa
de Hanuka, evreii din centrul și estul Europei încu nunează
ospățul cu o gâscă friptă. Prin sate, vecinii de alte etnii re -
cunosc sărbătoarea evreilor după mirosul grăsimii încinse
de gâscă, cel mai plăcut parfum de Hanuka.



La câțiva ani de la prima expunere a tabloului Ovreiul
cu gâsca, un farmacist născut la Iași în 1868 își întoc mește
și el dosarul în vederea împământenirii. Numele lui e Leon
Grünberg, fiul lui Mendel și al Haiei, „de reli gi une mo -
saică“. Familia se află în Moldova de cel puțin două gene -
rații, iar undeva, pe ramurile arborelui genea logic, a răsărit
și numele de Wolf.

Tatăl lui Leon e hangiul Mendel Grünberg, om înstărit
și proprietar, se pare, al hanului Pârlita de pe Ulița Mare
(azi bulevardul Ștefan cel Mare) din Iași, la care trag ade -
sea negustori străini și boieri în trecere de la moșiile lor
de la țară. Cu ani în urmă, la Mendel se adunau să bea
țuică ori bere și să fumeze pipă angajații firmei austriece
Lemberg-Czernowitz-Jassy care lucrau la construirea unei
gări somptuoase de inspirație venețiană și a căii ferate Su -
ceava–Pașcani–Iași. Hanul devenise atât de popular, încât
e menționat ca loc de vesel refugiu al protipendadei franțu -
zite a vremii în comedia Chirița în Iași, jucată pe scena
primului teatru din România, înființat tot la Iași. La înce -
putul secolului XX, bătrânul Grünberg va transforma hanul
în otelul Dacia, din centrul orașului. 

Deși legea nescrisă a breslelor cere ca meseriile să se
păs treze în familie și să se transmită din tată-n fiu, copiii
hangiului nu s-au arătat doritori să-și urmeze părintele.
E o epocă în care hangiii, mai cu seamă cei evrei, sunt de -
tes tați și bănuiți că falsifică băuturile, că otrăvesc poporul
și că participă la o conspirație anticreștină planetară. Așa
explicau politicienii mizeria și alcoolismul care măcinau
satele și mahalalele românilor. În imaginarul colectiv, câr -
ciuma evreului devenise adversarul diabolic și de temut al
bisericii creștinului. Iar pe seama hangiului evreu cir cula
o bogată colecție de bancuri și zicători, pe post de variante
folclorice ale discursurilor pătimaș antisemite ale politicie -
nilor locali, dintre care cel mai aprig este Alexandru C. Cuza,

REGELE ŞI DUDUIA 13
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un boier înrudit cu fostul domnitor al unirii Moldovei cu
Țara Românească. 

Fiii lui Mendel caută să se adapteze antisemitismului
epocii, schimbându-și numele și pierzându-și originile în
marea populației de confesiune ortodoxă. Totuși, ei nu sunt
fitecine, mai cu seamă într-o țară în care majoritatea co -
ple  șitoare a neamului e formată din țărani analfabeți. Op -
tea  ză fie pentru inginerie, fie pentru farmacie: unul din tre
ei, Ghe or ghe Miletineanu (pentru desăvârșită inte gra re,
și-a luat numele după episcopul ortodox de Huși, Meletie),
e far ma cist la Huși, altul, Victor Lupescu, e inginer, iar Leon
devine și el farmacist. Toți sunt oameni cu carte. De altfel,
primul student evreu consemnat în primul an de funcțio -
nare a Universității înființate la Iași este un Grün berg
(scris Grümberg).1

Cum la Iași nu există însă o Facultate de Farmacie,
Leon își face studiile la București, unde, la 24 de ani (după
cei opt ani prevăzuți de Școala națională de me dicină și
farmacie), obține diploma de licențiat în far macie, cu drept
de liberă practică în toată țara. Legea sani tară din 1874
prevedea însă că nici o farmacie nu poate fi des chisă fără
avizul Ministerului de Interne, iar mai apoi că numai ce -
tă țenii români aveau dreptul să deschidă noi farmacii.
După examenul de licență, Leon își schimbă nu mele din
Grünberg în Lupescu. Apoi, în 1897, la biserica Izvo rul
Tămă duirii din capitală, se botează cu un prenume creștin:
Leon se numește de acum încolo Nicolae. Nașul lui de
botez e un cunoscut medic și chimist al vremii, Constan -
tin Istrati, membru corespondent al Academiei Române
și președinte al Societății Române pentru Ştiințe, ulterior
ministru în două guverne conservatoare și primar al capitalei.

1. Iancu Brauștein, Evreii în prima universitate din România,
DAN, Iași, 2001.



Peste doi ani, în decembrie 1899, când doctorul Istrati
este ministru al lucrărilor publice, dosarul de împămân te -
 nire al lui Nicolae Lupescu e supus la vot și aprobat de așa-
numita Comisiune de indigenat din Camera Depu taților.1

Era deja căsătorit și cu câteva luni în urmă i se născuse
primul copil, pe care, în certificatul de naștere, îl declară de
religie ortodoxă. Familia locuiește la Iași, pe o stradă din
centrul orașului, cu case cu etaj și prăvălii la parter. Pe
aceeași stradă locuiesc rude apropiate ale Elisei Falk, soția
lui Nicolae Lupescu, și ea evreică trecută la creștinism în
varianta catolică, fiindcă Elise e născută la Viena în 1877.
Este fiica unui farmacist sau medic din burghezia aus tri -
acă a epocii. Diferite documente ale rude lor (acte de căsăto -
rie, certificate de naștere sau de deces) menționează numele
a doi frați Falk: Francisc și Alexan der. Francisc este tatăl
Elisei. Unul dintre ei (neidentificat încă) se fotografiază la
studioul foto Bittl & Hanlik cu o fetiță pe genunchi, care
ar putea fi Elise. Ținuta bărbatului și favoriții revărsați
în mustăți tăiate cu grijă deasupra bărbiei bine rase indică
mai curând un portret de medic vienez decât de farmacist. 

Cândva spre sfârșitul secolului al XIX-lea, probabil în
același studio foto de la Viena, Elise, acum adolescentă,
apare îm bră cată cuminte și elegant, într-o rochie lungă,
albă, discret înflorată, cu dantelă, strânsă la piept și cu -
prin zându-i talia subțire cu o panglică lată de mătase,
care coboară la spate spre poalele rochiei. Ține în mâinile
adunate în față un evantai din pene de struț. La încheie -
turi, i se văd brățări spiralate. În urechi, cercei perlați.
La gât, câteva lănțișoare subțiri, compacte, care par de
argint sau de aur alb. Bărbia ovală, buza de sus senzual
arcuită, fruntea înaltă și nasul bine conturat desenează
un profil de Rebecă biblică, inteli gentă, sobră, dar cu o

REGELE ŞI DUDUIA 15

1. Documentul se află la Arhivele Naționale Istorice Centrale,
și datorez descoperirea lui domnului Narcis Ispas.
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constituție fragilă. Poartă părul strâns la spate într-un
coc și câțiva zulufi răzleți îi scapă cochet pe tâmple. Privi -
rea îi este directă și inocentă. Această fată e, cu siguranță,
bine-crescută, stăpânește manierele ele gante, vorbește ger -
mană și franceză, cântă la pian, fredo nează muzica fraților
Strauss și provine dintr-o familie înstărită. Nu se știe când
și în ce împrejurări s-a creștinat. 

Când i se naște, la Iași, primul copil, Elise are 24 de
ani.1 Soțul ei a împlinit 31. Copilul, o fetiță botezată cu
nu mele Elena, născută pe 2 septembrie 1899, a venit pe
lume înainte de ivirea zorilor, „la ora două ante meridian,
la casa părinților sei din strada Lăpușneanu no. 4“, după
cum se consemnează în actul de naștere cu numărul 1055,
aflat acum la Serviciul Județean al Arhivelor Naționale
Iași. Peste două săptămâni, aceeași mână, de ofițer al
stă rii ci vile, completează certificatul de naștere al unui
copil de sex bărbătesc: Corneliu (Zelea) Codreanu. Născuți
în ace lași an, în același oraș, sub semnul aceleiași zodii a
Fecioa rei, din mame cu același prenume și tați cu numele
schimbate (Grünberg-Wolf/Lupescu, Zelinschi/Codreanu),
având amândoi rude de sânge în târgul Hușilor, Elena
Lupescu și Corneliu Zelea Codreanu vor lăsa peste ani
urme adânci în istoria României.

1. Potrivit certificatului de naştere al Elenei Lupescu, mama
ei, Elise, avea în 1899 24 de ani. Dar, dacă e născută în 1877 (cum
apare în certificatul ei de deces), Elise are 22 de ani.



Familia unui farmacist 

În primii ani de viață ai Elenei, familia se mută des, din -
tr-o localitate în alta, după cum se ivesc prilejuri pentru de s -
chi derea vreunei spițerii. Nicolae Lupescu se orientează
mai cu seamă către nodurile comerciale unde schimburile
de mărfuri înfloresc, taxele și impozitele sunt mici și aface -
rile se dezvoltă rapid. Începutul secolului XX găsește fami -
lia Lupescu la 160 de kilometri de Iași, în județul Dorohoi,
într-un târgușor în care evreii aveau de mulți ani un sta -
tut privilegiat, pentru că participaseră cândva la întemeie -
rea așezării. Se numea Darabani, aproape de granița cu
Basarabia, provincie a Imperiului Rus, și cu Bucovina, pro -
vin cie a Imperiului Austro-Ungar. 

Deși în acte el este acum român ortodox, Nicolae Lu pescu
are, de bună seamă, relații utile în târgul care nu mără
câteva zeci de cârciumari și peste o sută de meșteșugari
evrei, șase sinagogi, douăzeci de școli, o baie publică, un
cimi  tir evreiesc, un azil pentru săraci. Localitatea are și
spital, iar în 1901, Lupescu deschide aici prima farmacie. În
ace lași an, i se naște la Darabani cel de-al doilea copil, un
băiat. E botezat Constantin, un nume care l-ar indica drept
naș pe același Constantin Istrati, nașul de botez al lui Ni co -
lae Lupescu. Spre deosebire de Elena, mezinul familiei va fi
mai încet la minte, puțin înclinat spre vreo meserie anume,
și va rămâne toată viața în grija părinților și a surorii lui.


